Recent content by Christus

இத்துடன் நிழலும் நிஜமும் என்னும் என் நாவல் நிறைவு பெறுகிறது. பதிவேற்றம் சரியாக உள்ளதா என்று உறுதிப் படுத்தவும்

மருதூர் ஏரிக்கரையில் அந்த மாலை நேரத்துச் சூரியன், பொன்னிறக் கதிர்களை வயல்வெளிகளின் மீது போர்த்திக் கொண்டிருந்தது. திருமணப் பந்தல் பிரிக்கப்பட்டுவிட்டாலும், அங்கிருந்த அந்தத் தென்னங் குருத்தோலைகளின் மணம் இன்னும் காற்றில் மிதந்து கொண்டிருந்தது. விக்ரமின் அராஜகம் நிலவிய அந்த அரண்மனை போன்ற மாளிகை...

மணமகன் இளமாறன், மணமகள் நிலா இருவரும் மணநாண் சூடிய கையோடு, ஒரு பெரிய தாழம்பூ நிறத்திலான காகிதச் சுருளைக் கையில் ஏந்தினர். அது வெறும் காகிதமல்ல; விக்ரமின் ஆதிக்கப் பிடியில் இருந்து மீட்கப்பட்ட மருதூர் மண்ணுக்கான 'அறவழி சாசனம்'. கூடியிருந்த ஊர் மக்கள் அனைவரும் ஆவலோடு அமைதியாகக் கவனித்தனர். இளமாறன்...

மணமகன் இளமாறன், மணமகள் நிலா இருவரும் மணநாண் சூடிய கையோடு, ஒரு பெரிய தாழம்பூ நிறத்திலான காகிதச் சுருளைக் கையில் ஏந்தினர். அது வெறும் காகிதமல்ல; விக்ரமின் ஆதிக்கப் பிடியில் இருந்து மீட்கப்பட்ட மருதூர் மண்ணுக்கான 'அறவழி சாசனம்'. கூடியிருந்த ஊர் மக்கள் அனைவரும் ஆவலோடு அமைதியாகக் கவனித்தனர். இளமாறன்...

மருதூர் ஏரிக்கரை பந்தல், வெறும் கொண்டாட்டக் களம் மட்டுமல்லாது, ஒரு பண்பாட்டுப் பள்ளிக்கூடமாக மாறியிருந்தது. மணமேடையில் மணமகன் இளமாறன் இடப்பக்கமும், மணமகள் நிலா வலப்பக்கமும் அமர வைக்கப்பட்டனர். நிலாவின் பருத்திச் சேலையும், இளமாறனின் தழும்பேறிய கைகளும் அந்தத் தூய தமிழ் மணமுறைக்கு கூடுதல்...

மருதூர் ஏரிக்கரை திருமணப் பந்தலின் ஒரு மூலையில், தமிழகமே உற்று நோக்கிய அந்த உணர்ச்சிகரமான சந்திப்பு நிகழ்ந்தது. ஒருபுறம், நேர்மையின் அடையாளமாக நின்று, எவ்வித சமரசமுமின்றி அநீதியை எதிர்த்து, இறுதியில் அதிகாரத்தின் சூழ்ச்சியால் சிறைவாசம் அனுபவித்துத் திரும்பிய முத்துவேல் ஐயா. மறுபுறம்...

மருதூர் ஏரிக்கரை திருமணப் பந்தலின் ஒரு மூலையில், தமிழகமே உற்று நோக்கிய அந்த உணர்ச்சிகரமான சந்திப்பு நிகழ்ந்தது. ஒருபுறம், நேர்மையின் அடையாளமாக நின்று, எவ்வித சமரசமுமின்றி அநீதியை எதிர்த்து, இறுதியில் அதிகாரத்தின் சூழ்ச்சியால் சிறைவாசம் அனுபவித்துத் திரும்பிய முத்துவேல் ஐயா. மறுபுறம்...

விக்ரம் என்கவுண்டரில் கொல்லப்பட்ட செய்தி மின்னல் வேகத்தில் தமிழகம் முழுவதும் பரவியது. செய்தி ஊடகங்களின் “பிரேக்கிங் நியூஸ்” தலைப்புகள் மருதூர் கிராமத்தின் ஒவ்வொரு வீட்டிலும் எதிரொலித்தன. அன்று இரவு மருதூர் உறங்கவில்லை. ஊரே ஒருவித நிசப்தத்தில் ஆழ்ந்திருந்தது. ஒரு காலத்தில் விக்ரமின் பெயரைக்...

சென்னையின் புறநகர்ச் சாலைகளில் அந்த ஆம்புலன்ஸ் ஒரு மரணத் தூதுவனைப் போலச் சீறிப்பாய்ந்து கொண்டிருந்தது. ஆனால், செங்கல்பட்டு எல்லையைத் தாண்டியபோது, அது அடையாளம் மாற்றப்பட்டது. விக்ரமின் விசுவாசிகள் ஏற்கனவே ஒரு காட்டுப்பாதையில் தயார் நிலையில் வைத்திருந்த கருப்பு நிற எஸ்.யூ.வி (SUV) காராக அது...

சென்னையின் புறநகரில் கம்பீரமாக வீற்றிருந்த புழல் மத்திய சிறைச்சாலையின் பிரம்மாண்டமான கறுப்பு நிற இரும்புக்கதவுகள், அன்று ஒரு விசித்திரமான மௌனத்தைச் சுமந்து நின்றன. அந்தச் சிறையின் அந்தப்புரங்களுக்குள் அடைக்கப்பட்டிருந்த விக்ரம், ஒரு கைதி என்பதைக் காட்டிலும், அந்தச் சிறையையே தனது அதிகார மையமாக...

சங்கமமதிருமணத்திற்கு முந்தைய நாள் மாலை. சென்னை மாநகரின் இடைவிடாத இரைச்சலிலிருந்து தற்காலிகமாகத் துண்டிக்கப்பட்டிருந்தது சிவராமனின் அந்தப் பிரம்மாண்டமான மாளிகை. ஒரு காலத்தில் அந்தப் பெரிய இரும்புக் கதவுகளுக்குப் பின்னால் தான் தமிழகத்தின் முக்கிய அரசியல் நகர்வுகள் தீர்மானிக்கப்பட்டன. அதிகாரத்தின்...

சங்கமமதிருமணத்திற்கு முந்தைய நாள் மாலை. சென்னை மாநகரின் இடைவிடாத இரைச்சலிலிருந்து தற்காலிகமாகத் துண்டிக்கப்பட்டிருந்தது சிவராமனின் அந்தப் பிரம்மாண்டமான மாளிகை. ஒரு காலத்தில் அந்தப் பெரிய இரும்புக் கதவுகளுக்குப் பின்னால் தான் தமிழகத்தின் முக்கிய அரசியல் நகர்வுகள் தீர்மானிக்கப்பட்டன. அதிகாரத்தின்...

சென்னையின் இரைச்சலிலிருந்தும், புகையிலிருந்தும் விலகி, மருதூரின் எல்லைக்குள் நுழையும்போதே காற்றின் மணம் முற்றிலும் மாறியிருந்தது. சில மாதங்களுக்கு முன்பு வரை, அங்கே டீசல் புகையும், கனரக இயந்திரங்களின் கர்ம இரைச்சலும், மண்ணின் ஆன்மாவைக் கீறும் சத்தமும் நிறைந்திருந்தது. அந்த மண் விக்ரமின்...

சென்னை மாநகரின் அந்த குறுகிய சந்து, சில மாதங்களுக்கு முன்பு வரை கருகிய காகிதங்களின் வாசனையையும், அதிகார வர்க்கத்தின் வன்மத்தையும், ஒரு நீதியின் மரண ஓலத்தையும் சுமந்து நின்றது. ஆனால் இன்று, அந்த இடமே ஒரு புதிய நறுமணத்தால் நிறைந்திருந்தது. அது வெறும் வாசனை அல்ல; அது ஒரு மீண்டெழுதலின் அடையாளம்...